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LA TENTATION DE LA TRAGÉDIE  
CLASSIQUE CHEZ DUMAS
Laure Boulerie
Alexandre Dumas s’inscrit de plain-pied dans la modernité de son époque 
en tant que grand représentant du drame romantique contemporain 1, notam-
ment grâce à Antony, son premier véritable succès dans ce genre 2. Cependant il 
n’a eu de cesse d’expérimenter diférentes formes. Ainsi, pour lui, « Antony [est] 
une œuvre de sentiment, […] La Tour de Nesle, un drame d’improvisation, […] 
Angèle, un tableau de mœurs 3 ». Il n’est pas étonnant que Dumas, recherchant 
toujours le succès et avide de reconnaissance, ait cherché à gagner l’estime de 
tous en s’essayant à la tragédie, pour « obtenir coûte que coûte un succès à la 
Comédie-Française 4 », et assez signiicatif qu’un des représentants de la moder-
nité romantique se soit penché sur un genre que beaucoup pensaient suranné, 
impropre à dire une époque et à révéler ce qui en est « caractéristique » comme le 
juge Hugo dans la Préface de Cromwell. Dumas s’essaya plusieurs fois à la tragé-
die, d’abord avec Charles VII chez ses grands vassaux, joué le 20 octobre 1831 au 
héâtre de l’Odéon, ensuite avec Caligula, représenté le 26 décembre 1837 au 
héâtre-Français, et enin avec L’Orestie, jouée le 5 janvier 1856. À ces pièces 
on peut ajouter une Edith, non publiée et non représentée, les fragments d’une 
Phèdre, restée inachevée, et Le Testament de César (1849), écrit en collaboration 
avec Jules Lacroix, mais non signé par Dumas. Si l’on veut considérer le rapport 
qu’il entretint avec le genre tragique et la manière dont il chercha à l’exploiter, le 
texte de Caligula semble le plus représentatif puisqu’il s’inscrit dans la tradition 
classique en tirant son argument de l’antiquité romaine, domaine réservé des 
1. Ubersfeld A., Le Drame romantique, Paris, Belin, 1996, p. 115.
2. Antony fut créé au héâtre de la Porte-Saint-Martin le 3 mai 1831.
3. Dumas A., préface de Caligula, t. IV du héâtre complet, Paris, Michel Lévy frères, 1864, p. 183.
4. Ubersfeld A., op. cit., p. 141.
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grandes tragédies de Racine et de Corneille. Ainsi cette pièce permet-elle de mettre 
en évidence toute la complexité des rapports entre les genres dans une époque 
de transition littéraire. En efet, il est important de rappeler le contexte tragique 
ainsi que les diférents essais de Dumas dans cette voie ain de mieux comprendre 
son projet qui oscille inalement entre tradition et modernité. La forme versiiée, 
tout comme l’argument de la pièce et les personnages, relèvent d’un carcan dont 
l’auteur se réclame ; cependant, la violation de la règle des trois unités, le rejet de 
la bienséance et le besoin de réalisme orientent la pièce vers le drame romantique. 
Dumas paraît être allé à l’encontre de son projet et cette orientation inaboutie vers 
le classicisme semble reléter l’impossibilité de renouvellement du sujet romain à 
l’époque romantique.
La permanence du genre tragique
Il est courant de penser que la tragédie classique est moribonde au début du 
xixe siècle, prête à succomber sous les coups du drame romantique. Cependant, on 
observe dans les premières années du dix-neuvième siècle une production tragique 
foisonnante, qui semble prendre à revers cette opinion 5 : l’époque enregistre le 
succès d’auteurs comme Marie-Joseph Chénier (avec des reprises d’Azémire ou 
de Timoléon 6), François Raynouard 7, ou encore, un peu plus tard, Alexandre 
Soumet 8 et Casimir Delavigne, auteur entre autres des Vêpres Siciliennes 9 qui 
connurent un immense succès populaire. Par ailleurs, l’histoire littéraire montre 
que les pièces de Voltaire furent largement jouées et adaptées durant cette 
période 10. Cette survivance du classicisme « passe par la conservation de la struc-
ture de la tragédie : le découpage en cinq actes et l’emploi de l’alexandrin, la liaison 
des scènes 11 ». Globalement, cette production n’est pas aussi igée qu’il y paraît et 
illustre une volonté d’« adapter le classicisme » plutôt que d’une résolution force-
née de maintenir « une force surannée 12 ». D’autre part, on constate que la variété 
5.  Voir à ce sujet Melai M., Les derniers feux de la tragédie classique au temps du romantisme, Paris, 
Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « heatrum mundi », 2015.
6. Ces deux pièces datent respectivement de 1787 et de 1794.
7. Raynouard connut un grand succès avec Les Templiers (1805) dont le premier rôle féminin était 
interprété par la célèbre Mademoiselle Georges.
8. D’Alexandre Soumet on peut citer Jeanne d’Arc (1825) et Clytemnestre (1842).
9.  Outre les fameuses Vêpres Siciliennes (1819), on peut citer Le Paria (1821), Marino Faliero (1829), 
Louis XI (1832) et Les Enfants d’Edouard (1833).
10. Ubersfeld A., op. cit., p. 91.
11. Dufief A.-S., Le héâtre au XIXe siècle, Paris, Bréal, 2001, p. 33.
12. Ibid., p. 34.
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des sujets – « exotiques » ou empruntés à l’histoire grecque ou latine – témoigne 
d’une véritable évolution. La thématique romaine suscite depuis la Révolution un 
regain d’intérêt qui se prolonge sous l’Empire avec la vogue néoclassique portée par 
le peintre David 13, qu’incarne l’« incomparable Talma » (mort en 1826), porteur 
d’une véritable « révolution théâtrale 14 ». Il est l’un des premiers à pratiquer une 
simpliication de la diction et surtout à imposer des costumes à l’antique, inspirés 
de David 15. Ainsi lors de la création de Marius à Minturnes 16 le 21 mai 1791 au 
héâtre de la Nation, il fait son apparition dans le rôle de Titus, « en toge, jambes 
nues, ses cheveux noirs frisés, coupés exactement comme le montre le célèbre 
buste » déclenchant « quelques vociférations d’un côté, des bravos frénétiques 
de l’autre 17 ». Talma a marqué la représentation des rôles romains puisqu’il joua 
Manlius 18 « cent deux fois, soit six de moins qu’Oreste dans Andromaque et sept 
de plus que Néron dans Britannicus 19 ». Souvent décrié par les tenants du roman-
tisme qui, comme Stendhal, ne comprennent pas qu’on admire « le ton lugubre et 
lent que Talma porte encore trop souvent dans la tirade », il représente néanmoins 
pour le public et les puristes « la perfection du tragique français 20 ». Dans cette 
première moitié du xixe siècle, les tragédies classiques que nous avons mentionnées 
n’auraient sans doute pas connu le même succès sans sa présence et son charisme. 
Il utilisa son succès et sa notoriété pour servir des tragédies même médiocres, et 
contribua ainsi à la survivance d’un genre qui semblait condamné par la vague 
romantique. Après lui, Rachel (1821-1858) entretint les derniers feux du classi-
cisme théâtral. Découverte à dix-sept ans dans l’Horace de Corneille, décrite par 
héophile Gautier en 1843 comme « une enfant pâle et frêle, œil de charbon dans 
un masque de marbre 21 » qui « jeta sur son épaule un bout de draperie grecque et 
se mit à débiter les uns après les autres […] tous ces beaux rôles abandonnés ou 
trahis […] Hermione, Camille, Emilie, Pauline 22 », elle enthousiasma le Tout-
13. Monneret S., David et le néoclassicisme, Paris, Terrail, 1998.
14. Ibid., p. 87.
15.  Talma s’inspira sur ce point du tragédien Lekain (Henri-Louis Caïn, dit, 1729-1778) auquel il 
consacra un ouvrage, Mémoires sur Lekain et sur l’art dramatique.
16. Cette pièce d’Antoine-Vincent Arnault connut un grand succès.
17. Ambrière M. et Ambrière F., Talma ou l’histoire du théâtre, Paris, De Fallois, 2007, p. 144-145.
18.  La pièce de La Fosse, Manlius Capitolinus (1698) fut reprise au héâtre-Français en 1806 avec 
Talma dans le rôle-titre.
19. Ambrière M. et F., op. cit., p. 402.
20. Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, GF-Flammarion, 1970, p. 110.
21. Gautier h., Histoire de l’art dramatique, Paris, Hetzel, 1859, t. III, p. 43.
22. Ibid.
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Paris des arts et des lettres 23 et fut considérée par beaucoup comme celle par qui 
la tragédie classique renaquit. Au-delà du rôle des acteurs, cette renaissance (ou 
continuité) du classicisme à l’époque romantique se traduisit entre autres par le 
succès de la fameuse Lucrèce de François Ponsard, représentée le 22 avril 1843 à 
l’Odéon, dont Rachel ne créa d’ailleurs pas le rôle-titre 24. « Lucrèce, dès son appa-
rition, a soulevé des passions opposées ; ç’a été ou une admiration outrée ou un 
dénigrement également nuisible à la cause des lettres 25. » Si cette tragédie marque 
un regain d’intérêt pour un spectacle plus conventionnel, les critiques s’accordent 
sur le fait qu’elle est « la dernière tragédie classique du xixe siècle 26 ». Ponsard 
continua à écrire par la suite, mais ses pièces ne connurent plus le même succès et 
il alla même jusqu’à inléchir les règles ain de faire allégeance au romantisme 27. 
Toujours est-il qu’on peut voir dans le succès de Lucrèce un important contrepoids 
à celui du romantisme triomphant qui dominait cette période 28.
Choisir la tragédie
C’est dans ce contexte de permanence du classique qu’il faut replacer le projet 
de Dumas et avant de s’intéresser à Caligula, il convient de revenir sur sa première 
tentative tragique, Charles VII chez ses grands vassaux. Jouée au théâtre de l’Odéon, 
quelques mois après le succès d’Antony, la pièce a de quoi surprendre le spectateur 
de l’époque et le lecteur d’aujourd’hui. En efet, ce choix semble particulièrement 
osé au beau milieu du triomphe du drame romantique. Dumas s’en explique 
dans la préface de la pièce, où il dit avoir trouvé son sujet dans la Chronique du 
roi Charles VII : « Je cherchais la matière d’un drame, il y en avait un dans ces 
vingt lignes : je le pris. » Pour lui, le sujet seul décide de la forme à adopter et il 
voit en cela une liberté, même s’il s’agit de verrouiller les « trois unités dans les 
dix pieds carrés de la chambre basse du comte Charles de Savoisy ». La pièce se 
déroule durant la guerre de Cent Ans et évoque les malheurs de Bérengère, une 
femme méprisée par son époux, qui, comme le dit l’auteur, « pousse l’homme 
23. Barthou L., Rachel, Paris, Librairie Félix Alcan, 1926.
24.  Le rôle fut créé par Marie Dorval, qui avait triomphé dans de nombreux rôles romantiques, en 
particulier celui de Kitty Bell dans le Chatterton de Vigny (1835).
25.  Sieglerschmidt H., Appréciation impartiale de la tragédie Lucrèce de M. Ponsard, avec des obser-
vations sur l’art dramatique en général, Paris, Tresse, 1843, p. 5.
26. Dufief A.-S., op. cit., p. 35.
27. Notamment avec Agnès de Méranie (1846), Charlotte Corday (1850), Horace et Lydie, (1850).
28.  L’année 1843 marque aussi l’échec (relatif ) des Burgraves de Hugo qui a souvent été présenté 
comme un signe d’essoulement du romantisme théâtral. 
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qu’elle n’aime pas à tuer l’homme qu’elle aime ». Le dramaturge exprime égale-
ment dans cette préface sa volonté de liberté et son refus de s’enfermer dans une 
forme :
Le théâtre est, avant tout, chose de fantaisie ; je ne comprends donc pas qu’on l’em-
prisonne dans un système. Un même sujet se présentera sous vingt aspects divers à 
vingt imaginations diférentes. Tracez des règles uniformes, forcez ces imaginations à 
les suivre, et il y a cent à parier contre un que vous auriez dix-neuf mauvais ouvrages ; 
laissez chacun prendre son sujet à sa guise, le tailler à sa fantaisie ; accordez liberté 
entière à tous, depuis les douze heures de Boileau jusqu’aux trente ans de Shakespeare, 
depuis le vers libre de Jodelle jusqu’à l’alexandrin de Racine, depuis les trilogies de 
Beaumarchais jusqu’aux proverbes de héodore Leclercq : et alors chaque individu 
lairera ce qui convient le mieux à son organisation, amassera ses matériaux, bâtira 
son monde à part, soulera dessus pour lui donner la vie, et viendra, au jour dit, avec 
un résultat complet, du moins original, sinon remarquable, du moins individuel 29.
On le voit bien ici, c’est en choisissant le sujet que Dumas dit choisir la forme 
et il cherche à s’afranchir nettement de l’inluence de Hugo ou de Stendhal, véri-
tables pourfendeurs du classicisme. Il va jusqu’à se réclamer de Racine et particu-
lièrement d’Andromaque dont on l’accuse d’avoir plagié le dénouement : « J’ai dit 
que j’avais voulu faire une œuvre classique : Racine s’est trouvé là : autant valait, je 
crois, pour modèle choisir lui qu’un autre. » En ce qui concerne la pièce elle-même, 
Dumas respecte à peu près la règle des trois unités ; mais, s’il ne brise pas les règles de 
la bienséance, sa trame alambiquée et complexe ne respecte guère l’unité d’action.
Cette première incursion dans le genre tragique semble avoir laissé des traces 
durables puisqu’il y revint en 1837 avec Caligula 30. Le thème en est assez simple : 
« Un jeune Gaulois accepte, sur l’injonction pressante de Messaline, de tuer 
Caligula pour venger sa iancée, Stella, une jeune chrétienne enlevée et mise à 
mort 31. » Dumas, encouragé par les « folles dépenses » des comédiens du Français 
pour monter sa pièce, « a la tête enlée : sans doute excité par l’exemple de son 
héros, qui, comme on sait avait fait consul son cheval, il voulut sur la scène des 
chevaux vivants 32 » car il les jugeait « indispensables à [sa] mise en scène 33 ». 
29.  Préface de Charles VII chez ses grands vassaux, dans le t. II du héâtre Complet, Paris, Michel 
Lévy, 1863, p. 70.
30.  Dumas A., Caligula, dans le t. IV du héâtre Complet, Paris, Michel Lévy, 1864. Dans sa préface, 
p. 183, il dit avoir conçu sa pièce « depuis cinq ans ». Dans Mon Odyssée à la Comédie-Française, 
p. 112 (dans Drames romantiques, éd. Claude Aziza, Paris, Omnibus, 2002), il dit l’avoir rédi-
gée en « trente-six jours ».
31. Ubersfeld A., op. cit., p. 141-142.
32. Ibid. p. 142.
33. Dumas A., Mon Odyssée à la Comédie-Française, éd. citée, p. 1126.
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Cependant le Français refusa d’accéder à cette demande et proposa que « le char 
de Caligula fût traîné par des femmes 34 ». Malgré tout, « Dumas eut des décors 
et des costumes somptueux, la meilleure distribution possible : Ligier, Firmin, 
Beauvallet, et pour couronner le tout, dans le rôle de Stella son amie Ida Ferrier, 
“martyre callipyge 35” ». Nonobstant les eforts et l’énergie déployée par l’auteur 
et les comédiens, Caligula « tomba avec bruit le 26 décembre 1837 et ne se releva 
jamais 36 ». Dumas explique cet échec par le conservatisme du public du héâtre-
Français, « qui n’a jamais vu manger ses héros et qui ne les a vus boire que pour 
s’empoisonner […] [et] avait été fort scandalisé de voir, au prologue, un Romain 
ivre, trébuchant et ayant la langue un peu pâteuse 37 ». Bien évidemment l’auteur 
tente de se dédouaner de cet échec cuisant. Cependant comme le souligne Anne 
Ubersfeld, « ce n’était peut-être pas une bonne idée, pour un homme dont les 
mérites étaient autres et qui ne savait pas versiier, […] d’écrire ainsi une “tragé-
die” – et, circonstance aggravante, une tragédie sur un sujet antique 38 ». Le juge-
ment de la pièce est sans appel et Claude Aziza rappelle qu’il était à la mode sur 
les boulevards de dire « tu me caligules » à la place de « tu m’ennuies 39 ».
Réhabiliter la matière antique
La référence à la « circonstance aggravante » du « sujet antique » est parti-
culièrement intéressante car elle inscrit la pièce dans la tradition classique de la 
tragédie. En efet, encore plus que tout autre, le sujet antique semble l’apanage 
des classiques. Le plus grand nombre des tragédies classiques « pren[d] […] 
[son] argument de l’Antiquité 40 » car « c’est à partir d’exemples mythologiques 
et historiques que la tragédie travaille autour de “cas” igurés par des person-
nages appartenant à des familles situées au sommet de la hiérarchie des états 41 ». 
Ainsi, en s’appuyant sur une très forte tradition, Dumas fait allégeance au clas-
sicisme et répond aux exigences de la bienséance qui obligent à représenter d’il-
lustres personnages, des rois et des princes ou encore des héros guerriers et des 
34. Ibid.
35. Ubersfeld A., op. cit., p. 142.
36. Ibid.
37. Dumas A., Mon Odyssée à la Comédie-Française, éd. citée, p. 1128.
38. Ubersfeld A., op. cit., p. 141.
39. Aziza C., dans Dumas, A., Acté, Paris, Presses Pocket, 1984, préface, p. 7.
40. Biet C., La tragédie, Paris, Armand Colin, 1997, p. 67.
41. Ibid.
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généraux 42 dont les fonctions appellent des événements exceptionnels. Dans sa 
préface, il évoque longuement ce choix et le justiie ainsi :
C’était toute une époque inconnue, ou, qui pis est, mal connue ; une époque que, 
arrivés à un certain âge, nous ne revoyons plus qu’à travers les souvenirs fastidieux 
du collège, et qu’il fallait reconstruire sur le terrain mouvant du théâtre, dans les 
limites étroites de la scène et d’après l’architecture sévère des unités.
Mais l’allégeance est loin d’être complète. Pour Dumas, la représentation classique 
de l’antiquité romaine, poussiéreuse et ampoulée, ne correspond en rien à l’idée 
qu’il veut en donner et à ce qu’il souhaite en montrer :
Ajoutez à cela que l’antiquité, telle que nous l’avait montrée dans ses tragédies l’école 
voltairienne, était tombée dans un si merveilleux discrédit, que l’ennui qu’elle traî-
nait à sa suite était devenu proverbial ; c’était donc plus qu’une innovation que je 
tentais : c’était une réhabilitation.
Le terme de réhabilitation est important dans la mesure où Dumas l’oppose à celui 
d’innovation. Il ne s’agit pas pour lui de faire œuvre nouvelle, mais de montrer que 
la forme ancienne sied parfaitement au sujet et que ce sont les défauts de l’école 
voltairienne, sur le fond comme sur la forme, qui ont suscité l’ennui à l’égard de 
l’antiquité. La « réhabilitation » impose un changement de perspective. Expliquant 
n’avoir jusqu’alors vu qu’« une face du Janus antique » celle « grave et sévère qui 
était apparue à Corneille et Racine, et qui de sa bouche de bronze avait dicté à l’un 
les Horaces et à l’autre Britannicus », Dumas, tout en se réclamant des grands clas-
siques, et malgré son admiration pour Racine, veut aussi s’en écarter en ofrant au 
spectateur l’autre face de Janus. Il est cependant assez étrange d’employer la forme 
classique de la tragédie en cinq actes et en vers pour dépoussiérer une thématique 
qui semble s’être igée avec ce genre, et tout le paradoxe de Dumas tragédien est 
cristallisé dans le début de cette préface. En efet, comment faire allégeance à 
Racine sans faire comme Racine ? Comment renouveler un genre sans s’éloigner 
du carcan de ses règles dont pourtant on se réclame ?
Modèles et traditions
L’argument de la pièce ressortit plutôt au classicisme puisque l’intrigue prin-
cipale met en scène Caligula et Messaline qui tente de l’assassiner – même si, 
comme nous le verrons par la suite, l’enchevêtrement des intrigues secondaires est, 
42.  On trouve des empereurs dans Cinna, Pompée, Tite et Bérénice, de Corneille, Britannicus et 
Bérénice de Racine, Horace, Sertorius, Othon et Suréna de Corneille présentent des généraux ou 
de vaillants guerriers.
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lui, beaucoup moins classique. Les protagonistes correspondent aux conventions 
du genre : un empereur et une impératrice. Dumas justiie ainsi son choix de la 
période et des personnages :
La in du règne du successeur de Tibère me parut la plus appropriée à mes théories 
providentielles ; sur trois types dont j’avais besoin, l’histoire m’en ofrait deux, et, 
depuis longtemps, mon imagination avait enfanté le troisième : ces trois types étaient 
Messaline, Caligula, Stella 43.
Les deux personnages historiques qu’il choisit sont cependant des types tératolo-
giques qu’il souhaite mettre en opposition avec la douceur de son héroïne Stella. 
Il laisse peu de place à la subtilité des sentiments et à l’ambiguïté si propre aux 
personnages raciniens, et en cela il s’écarte du modèle classique. Messaline est 
décrite comme suit :
Ouvrez Tacite, Suétone et Juvénal, et dites-moi si, pour s’incarner dans une femme, 
le luxe, la débauche et le crime eussent choisi quelque autre que Messaline ? N’était-
elle pas belle, voluptueuse et souillée comme la société qu’elle représente, cette cour-
tisane impériale qui, après douze ans de débauches ininies et de puissance absolue, 
abandonnée un jour de ses amants, de ses sujets et de ses esclaves, ne trouva, pour 
aller au-devant de la mort, d’autre guide qu’un boueur, et d’autre char que le tombe-
reau qui servait à voiturer les immondices 44 ?
On peut faire la même remarque au sujet de sa présentation de Caius Caligula, 
tristement célèbre pour sa folie :
Dites-moi, Caïus César, que les soldats appelaient Caligula, n’était-il pas bien 
le fou qu’il me fallait pour faire ressortir les vues mystérieuses de la Providence ? 
Pouvais-je trouver mieux que le maître d’Incitatus, le mari de la Pleine-Lune, le 
rival de Jupiter, pour porter le premier coup au vieux Panthéon, devenu trop étroit 
à six mille dieux ? et devais-je croire aveuglement, avec ceux qu’il faisait mourir, 
que la cause de sa démence n’était autre que l’hippomane versé dans sa coupe par 
l’amoureuse Césone 45 ?
Dans la même logique, Dumas relaye la tradition qui veut qu’il ait nommé son 
cheval consul :
Afranius
Peuple, à moi !
43.  Caligula, préface, éd. citée, p. 187. Sur les « théories providentielles » de Dumas, voir Gaule et 
France, éd. J. Anselmini, Paris, Classiques Garnier 2015, prologue, p. 61-67.
44. Caligula, préface, éd. citée, p. 187.
45.  Ibid., p. 187-188.
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Le peuple
 Le consul ! Mort à Caligula !
Le consul ! Le consul !
Caligula
 Tu le veux ?
(précipitant Afranius du haut de la galerie)
  Le voilà.




  Vois, le peuple à genoux tombe.
Le peuple.
Gloire à Caligula, l’empereur sans rival !
Qui nous donneras-tu pour consul ?
Caligula, avec mépris
  Mon cheval 46.
Folie, lubricité, boufonnerie : ces personnages, malgré leur statut d’empe-
reur et d’impératrice, vont donc à l’encontre des conventions. Cela n’empêche 
pas Dumas de choisir de les faire parler en alexandrins classiques, ce qui corres-
pond normalement à une volonté de dignité et de majesté, avec une déclamation 
et une gestuelle qui répond aux attentes des spectateurs de l’époque. Mais le vers 
de Dumas n’a pas la pureté de celui de Racine et il apparaît lourd et maladroit 
au lecteur. Le respect des règles du classicisme est donc particulièrement ténu, et 
se borne au choix, peu original, de la période et des personnages. Le personnage 
de la jeune et belle chrétienne, par exemple, se retrouve dans certaines tragédies 
de l’époque et ne marque pas véritablement de renouvellement du sujet, même si 
avec sa Stella Dumas semble faire une légère entorse. D’extraction humble, mais 
sœur de lait de l’empereur, Stella est à ce titre digne de igurer dans une tragédie, 
nonobstant son rôle d’esclave ; victime expiatoire tout comme le Polyeucte de 
Corneille, elle s’inscrit donc dans une thématique romaine classique :
Quant à Stella, cette étoile chrétienne qui remonte d’occident en orient, je n’ai 
point, ce me semble, besoin d’expliquer une autre chose que son apparition préma-
turée sur l’horizon romain. Ce n’est que l’an 59 ou 60 de l’ère moderne, je le 
sais, qu’il fut question de martyrs, et Suétone est, je crois, le premier des auteurs 
latins qui constate vers cette époque des rixes arrivées à propos d’un certain Christ. 
Aussi ai-je été au-devant de l’objection, quelque inime qu’elle fut, en encadrant 
dans ma tragédie la tradition provençale de la Madeleine, si vivante et si respec-
tée encore aujourd’hui sur la côte de la Camargue et dans la vallée que domine la 
46. Caligula, éd. citée, p. 261.
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Sainte-Baume ; or, selon cette tradition, ce fut l’an 40 du Christ que les saints exilés 
touchèrent les champs de Marius ; il n’y a donc rien d’étonnant qu’un an après, 
cette tradition soit racontée à Rome par la jeune convertie qui avait assisté à leur 
débarquement 47.
La volonté de justiication historique et les explications de certains choix montrent 
de quelle manière Dumas cherche à s’inscrire dans les traces de Racine.
Esthétique romantique et tragédie classique
Cependant, ce qui ressort le plus dans cette tragédie, ce sont les entorses faites 
au classicisme, bien plus qu’une allégeance partielle. Le choix de l’antiquité n’est 
en fait qu’un prétexte à un développement romantique. S’inspirant de la Préface 
de Cromwell, Dumas utilise celle de Caligula pour exposer ses idées : comme dans 
le roman historique, le dramaturge doit soigner la couleur locale et faire vivre le 
passé de manière concrète et familière, montrant l’autre face du Janus :
C’était Naples, la belle esclave grecque, qui devait m’ofrir ce second visage, voilé, 
pour nos grands maîtres, sous la lave d’Herculanum et la cendre de Pompéi ; visage 
gracieux comme une élégie de Tibulle, riant comme une ode d’Horace, moqueur 
comme une satire de Pétrone. Je descendis dans les souterrains de Resina ; je m’éta-
blis dans la maison du faune ; pendant huit jours, je vécus m’éveillant et m’endor-
mant dans une habitation romaine, touchant du doigt l’antiquité, non plus l’anti-
quité élevée, poétique et divinisée, telle que nous l’ont transmise Tite-Live, Tacite 
et Virgile, mais l’antiquité familière, matérielle et confortable, comme nous l’ont 
révélée Properce, Martial et Suétone. Alors, la nation togée commença pour moi 
à descendre de son piédestal, à revêtir une forme palpable, à prendre une allure 
vivante ; je peuplai ces maisons vides de leurs habitants disparus, depuis le palais du 
patricien jusqu’à la boutique du marchand d’huile ; et tous les degrés de l’échelle 
immense, qui commençait à l’empereur pour ne s’arrêter qu’à l’esclave, m’appa-
rurent dans un rêve pareil à celui de Jacob, distinctement remplis d’être semblables 
à nous, qui montaient et descendaient. Ce n’était point assez encore ; j’allai à eux, 
j’ouvris leur tunique, je soulevai leur manteau, j’écartai leur toge, et partout je trou-
vai l’homme d’Homère et de Diogène, de Dante et de Swift, avec sa taille de pygmée 
et ses désirs de géant 48.
Cette représentation de la romanité concrète 49 se met au service d’une apolo-
gétique providentialiste qui fait de Rome le « creuset immense où le genre humain 
47. Caligula, préface, éd. citée, p. 188.
48. Caligula, préface, éd. citée, p. 184-185. 
49.  Voir à ce sujet le feuilleton dramatique de Dumas, « La tragédie est-elle morte avec Talma ? », 
La Presse, 17 décembre 1836-1er janvier 1837, reproduit dans Anselmini J. (dir.), Dumas critique 
dramatique (mars 1836-mars 1838), Paris, Classiques Garnier 2015, p. 292.
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se transformait en bouillonnant, […], le moule gigantesque duquel devait sortir 
un nouveau monde ». Elle rappelle aussi le précepte hugolien de la couleur locale, 
ainsi que la conception du lieu-personnage.
La Rome de Dumas n’est donc pas la Rome des classiques. Vivante, palpable, 
éclatée, elle ne peut être représentée avec le carcan de l’unité de lieu. Négligeant 
le « palais à volonté » propre à la tragédie régulière, Dumas situe chacun des cinq 
actes de la pièce dans un lieu diférent, selon une logique romanesque normale-
ment propre à rendre compte au mieux de l’intrigue, toujours dans la logique de 
la Préface de Cromwell qui fustigeait des règles dépassées et inadaptées :
Quoi de plus invraisemblable et de plus absurde […] que ce vestibule, ce péristyle, 
cette antichambre, lieu banal où nos tragédies ont la complaisance de venir se dérou-
ler, où arrivent, on ne sait comment, les conspirateurs pour déclamer contre le tyran, 
le tyran pour déclamer contre les conspirateurs 50 ?
Cette caractérisation des lieux se traduit par la profusion et la précision des didas-
calies, ce qui est caractéristique de la dramaturgie romantique et de son goût pour 
la reconstitution historique (pas toujours très rigoureuse). Ainsi le prologue se 
situe dans
Une rue donnant sur le Forum. Au premier plan, à gauche, une boutique de barbier 
avec ces mots écrit au-dessus de la porte : BIBULUS, TONSOR. Au deuxième plan 
du même côté, la maison du consul Afranius, avec les deux haches pendues à la 
porte. Au deuxième plan, à droite, l’entrée d’un bain public, surmontée du Balnea. 
Au premier plan, une petite maison appartenant à Messaline. Au milieu du théâtre, 
la Voie Sacrée remontant la scène, et passant au septième plan, derrière les temples 
de la Fortune et de Jupiter Tonnant. Au fond, la roche tarpéienne 51.
le premier acte évoque classiquement et sans trop de précision
Une chambre élégante sur le modèle de la maison du Faune à Pompéi. À gauche, 
au premier plan, dans un enfoncement voûté, les dieux Lares ; devant les dieux, un 
petit autel, un lit de repos, en bronze, plusieurs meubles de forme antique. Une 
porte s’ouvrant au fond sur l’impluvium : deux portes latérales 52.
Les lieux et décors suivants sont également décrits très précisément ; celui du 
dernier acte ofre un luxe de détails assez peu utiles à une tragédie classique :
Le triclinium chez César. À gauche du spectateur, une table et trois lits sur lesquels 
sont couchés, couronnés de leurs, César, ayant à sa gauche Claudius, et à sa droite 
le comédien Apelle ; autour des convives, de jeunes esclaves vêtus de blanc avec des 
50. Hugo V., Préface de Cromwell, Paris, Robert Lafont, coll. « Bouquins », 1985, p. 18.
51. Caligula, éd. citée, p. 190.
52. Ibid., p. 217.
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ceintures d’or, et tenant à la main des serviettes de pourpre ; des nymphes de Cérès 
pour apporter le pain ; des bacchantes pour verser à boire ; au fond des esclaves circu-
lant précédés par des torches. La chambre où la scène se passe est entourée d’arcades 
cintrées s’étendant circulairement jusqu’au quatrième plan, chaque arcade, ouverte 
au lever du rideau et laissant apercevoir les immenses appartements du Palatin, 
peut se refermer à volonté en laissant retomber les tapisseries de manière à resser-
rer la scène aux proportions d’une chambre ordinaire. Au fond, sur une estrade de 
trois marches, un lit de repos ; aux deux côtés, deux portes. À gauche de l’acteur, un 
trépied où brûlent des parfums 53.
Cette surenchère dans les décors et les précisions va d’ailleurs de pair avec la 
complexité de l’intrigue qui explique également la longueur de la pièce (plus 
de quatre heures de l’aveu même de l’auteur). En efet, la pièce présente dix-
sept personnages, quatre groupes et deux intrigues mêlées : Messaline intrigue 
avec Cherea son amant ain de supprimer l’empereur Caligula, son époux ; l’esclave 
Aquila se joint au complot pour sauver sa iancée Stella, enlevée par Caligula qui 
a des visées lubriques sur elle. Cela contrevient totalement à l’unité d’action et se 
place en droite ligne de la conception romantique. En efet si « l’unité d’ensemble 
est la loi de perspective du théâtre 54 » cela « ne répudie en aucune façon les actions 
secondaires sur lesquelles doit s’appuyer l’action principale 55 ». Ainsi la multipli-
cation des personnages paraît l’une des conséquences directes du développement 
d’intrigues secondaires censées nourrir l’épisode principal.
Il en résulte un bouleversement notable des règles de composition. 
Les cinq actes annoncés en sont en réalité six, puisque le prologue, très long, 
compte neuf scènes et se présente de fait comme un acte désolidarisé des autres. 
Reproduisant une action antérieure de plusieurs jours au reste de la pièce, il 
marque une rupture avec l’unité de temps, si chère au classicisme, et conforme 
au précepte d’Aristote, qui veut que l’action soit contenue « dans une seule révo-
lution du soleil » ain d’accentuer la vraisemblance en « accord[ant] le temps de 
la représentation théâtrale à celui des événements 56 ». On sait que cette exigence 
paraît absurde aux romantiques :
L’action, encadrée de force dans les vingt-quatre-heures, est aussi ridicule qu’enca-
drée dans le vestibule. Toute action a sa durée propre comme son lieu particulier. 
Verser la même dose de temps à tous les événements ! appliquer la même mesure 
sur tout ! On rirait d’un cordonnier qui voudrait mettre le même soulier à tous les 
pieds. Croiser l’unité de temps à l’unité de lieu comme les barreaux d’une cage et y 
53. Ibid., p. 289.
54. Hugo, V., Préface de Cromwell, éd. citée, p. 21.
55. Ibid.
56. Biet C., op. cit., p. 80.
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faire pédantesquement (sic) entrer, de par Aristote, tous ces faits, tous ces peuples, 
toutes ces igures que la Providence déroule à si grandes masses dans la réalité ! C’est 
mutiler hommes et choses ; c’est faire grimacer l’histoire. Disons mieux : tout cela 
mourra dans l’opération, et c’est ainsi que les mutilateurs dogmatiques arrivent à 
leur résultat ordinaire : ce qui était vivant dans la chronique est mort dans la tragé-
die. Voilà pourquoi, bien souvent, la cage des unités ne renferme qu’un squelette 57.
On voit bien ici que la règle des trois unités est largement malmenée par un auteur 
qui semble plus proche de la conception shakespearienne 58 de la Rome antique 
que de celles de ses illustres prédécesseurs français. En témoigne également la 
rupture complète avec les règles de bienséances. Dès le prologue, le ton est donné : 
on y trouve des ivrognes, ce qui conine au mode boufon, et le sang coule abon-
damment, ce qui n’est pas de mise dans une tragédie :
En ce moment Protogène sort précédant une litière sur laquelle est Lepidus, étendu 
et recouvert d’un manteau. On ne voit que ses longs cheveux qui pendent mouillés, 
et un de ses bras dont l’artère saigne encore 59.
Si le supplice de Stella n’est pas montré, pas plus que ne le sera l’exécution des 




  Tes cris sont superlus.
Caligula
Je suis votre empereur.
Aquila, l’étranglant
  Tu mens, tu ne l’es plus.




 Qui que vous soyez, maintenant je vous brave 60. »
Les didascalies, en insistant sur la brutalité du corps à corps, rompent totale-
ment avec la bienséance qui n’admettait qu’un contact physique minimal, quand 
elle ne le proscrivait pas tout simplement. Enin, après cette scène d’une violence 
57. Hugo V., Préface de Cromwell, op. cit., p. 20.
58.  Ce qui se vériie dans « la tragédie est-elle morte avec Talma ? », La Presse, 17 décembre 1836-
1er janvier 1837, repris dans Anselmini J. (dir.), Dumas critique dramatique (mars 1836-
mars 1838), Paris, Classiques Garnier, 2015.
59. Caligula, éd. citée, prologue, sc. 9, p. 216.
60. Ibid., Acte V, sc. 7, p. 301.
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délibérée, la conclusion de la pièce sur une note totalement cynique portée par 
l’exclamation inale de Messaline (« À moi l’empire et l’empereur ! ») exclut l’idée 
du rétablissement d’un semblant d’ordre et rend impossible toute opération 
cathartique.
Finalement, la tragédie d’Alexandre Dumas ressemble à une forme hybride 
entre Racine et Shakespeare, dans la logique de Stendhal qui ne préconisait pas 
l’imitation directe mais l’inspiration et l’adaptation :
Ce qu’il faut imiter de ce grand homme, c’est sa manière d’étudier le monde au 
milieu duquel nous vivons, et l’art de donner à nos contemporains précisément le 
genre de tragédies dont ils ont besoin, mais qu’ils n’ont pas l’audace de réclamer, 
terriiées qu’ils sont par la réputation du grand Racine 61.
Écartelé entre la soumission aux règles pour gagner ses lettres de noblesse et 
être représenté au Français et son incapacité à rester dans le carcan de ces mêmes 
règles, Dumas produit une œuvre qui montre sa tentation de devenir classique et 
sa tentative pour être reconnu de tous. Plus tard, en 1856, il répétera de nouveau 
l’expérience de la tragédie en vers, mais cette fois-ci avec un sujet grec, l’Orestie, 
qui semble avoir connu un sort meilleur que Caligula 62. La thématique latine 
occupe néanmoins une place importante dans son œuvre, illustrée par plusieurs 
romans et pièces 63.
61. Stendhal, Racine et Shakespeare, éd. citée, p. 75.
62.  L’Orestie, t. XII du héâtre complet, Paris, Michel Lévy, 1865. On trouve après la dernière réplique 
(p. 467) les mots suivants : « Merci aux artistes qui, après m’avoir fait un succès, m’ont forcé de 
venir recevoir les applaudissements qui leur étaient dus » (Alex. Dumas, 5 janvier 1856).
63.  Notamment les romans Acté (1838) et Isaac Laquedem (1853), le drame Catilina (1848), la 
tragédie Le Testament de César (1849, signée Lacroix).
